Paustovsky aveva molte cose vecchie in casa sua.

Paustovsky Konstantin

Residenti della vecchia casa

Konstantin Paustovsky

Residenti della vecchia casa

I guai iniziarono alla fine dell'estate, quando nel vecchio casa del villaggio apparve il bassotto Funtik dalle zampe arcuate. Funtik è stato portato da Mosca.

Un giorno, il gatto nero Stepan era seduto, come sempre, sotto il portico e, lentamente, si lavava. Leccò la mano allargata, poi, chiudendo gli occhi, si strofinò più forte che poteva con la zampa bavosa dietro l'orecchio. All'improvviso Stepan sentì qualcuno sguardo. Si guardò intorno e si bloccò con la zampa dietro l'orecchio. Gli occhi di Stepan diventarono bianchi di rabbia. Un piccolo cane rosso stava lì vicino. Una delle sue orecchie si arricciò. Tremando di curiosità, il cane allungò il naso bagnato verso Stepan e volle annusare questa bestia misteriosa.

Ah, è proprio così!

Stepan riuscì a colpire Funtik sull'orecchio invertito.

Fu dichiarata la guerra e da allora la vita per Stepan ha perso tutto il suo fascino. Non aveva senso pensare di strofinare pigramente il muso contro gli stipiti di porte spaccate o di sdraiarsi al sole vicino al pozzo. Dovevo camminare con cautela, in punta di piedi, guardarmi intorno più spesso e scegliere sempre qualche albero o recinzione davanti a me per scappare in tempo da Funtik.

Stepan, come tutti i gatti, aveva abitudini forti. Al mattino amava passeggiare per il giardino ricoperto di celidonia, cacciare i passeri dai vecchi meli, catturare farfalle di cavolo giallo e affilare gli artigli su una panchina marcia. Ma ora doveva camminare per il giardino non per terra, ma lungo un'alta recinzione, per qualche motivo sconosciuto, ricoperta di filo spinato arrugginito e, inoltre, così stretta che a volte Stepan pensava a lungo dove mettere la zampa .

In generale, nella vita di Stepan c'erano vari problemi. Un giorno rubò e mangiò un pezzo di carne insieme a un amo da pesca conficcato nelle branchie - e tutto andò bene, Stepan non si ammalò nemmeno. Ma mai prima di allora aveva dovuto umiliarsi a causa di un cane dalle zampe arcuate che sembrava un topo. I baffi di Stepan si contrassero per l'indignazione.

Solo una volta in tutta l'estate Stepan, seduto sul tetto, sorrise.

Nel cortile, tra l'erba riccia d'oca, c'era una ciotola di legno con acqua fangosa- gli lanciarono croste di pane nero per le galline. Funtik si avvicinò alla ciotola e tirò fuori con cautela dall'acqua una grossa crosta fradicia.

Il gallo scontroso e dalle gambe lunghe, soprannominato "Gorlach", guardò attentamente Funtik con un occhio. Poi girò la testa e guardò con l'altro occhio. Il gallo non poteva credere che lì, lì vicino, in pieno giorno, fosse in corso una rapina.

Dopo aver pensato, il gallo alzò la zampa, i suoi occhi divennero iniettati di sangue, qualcosa cominciò a ribollire dentro di lui, come se un tuono lontano rimbombasse all'interno del gallo. Stepan sapeva cosa significava: il gallo era furioso.

Velocemente e timorosamente, battendo le zampe callose, il gallo si precipitò verso Funtik e lo beccò sulla schiena. Si udì un colpo breve e forte. Funtik lasciò andare il pane, abbassò le orecchie e, con un grido disperato, si precipitò nel buco sotto casa.

Il gallo sbatté vittoriosamente le ali, sollevò una spessa polvere, beccò la crosta fradicia e la gettò da parte con disgusto: la crosta doveva avere l'odore di cane.

Funtik rimase seduto sotto casa per diverse ore e solo la sera strisciò fuori e, scansando il gallo, si fece strada nelle stanze. Il suo muso era coperto di ragnatele polverose e ragni secchi erano attaccati ai suoi baffi.

Ma molto più terribile del gallo era la magra gallina nera. Aveva uno scialle di lanugine variopinta gettato intorno al collo e sembrava una zingara indovino. Abbiamo comprato questo pollo invano. Non c'è da stupirsi che le vecchie del villaggio dicessero che i polli diventano neri per la rabbia.

Questo pollo volava come un corvo, combatteva e poteva stare sul tetto per diverse ore e chiocciare senza interruzione. Non c'era modo di farla cadere dal tetto, nemmeno con un mattone. Quando tornavamo dai prati o dal bosco, questo pollo era già visibile da lontano: stava sul camino e sembrava scolpito nello stagno.

Ci sono state in mente le taverne medievali: ne abbiamo letto nei romanzi di Walter Scott. Sui tetti di queste taverne, galli di latta o galline sporgevano sui pali, sostituendo un'insegna.

Proprio come in una taverna medievale, a casa siamo stati accolti da pareti di tronchi scuri ricoperti di muschio giallo, ceppi fiammeggianti nella stufa e dall'odore di cumino. Per qualche ragione una vecchia casa odorava di cumino e polvere di legno.

Leggiamo i romanzi di Walter Scott nelle giornate nuvolose, quando la pioggia calda fruscia pacificamente sui tetti e nel giardino. Dai colpi di piccole gocce di pioggia rabbrividirono foglie bagnate tra gli alberi, l'acqua scorreva in un ruscello sottile e trasparente da un tubo di scarico, e sotto il tubo sedeva una piccola rana verde in una pozzanghera. L'acqua le venne versata direttamente sulla testa, ma la rana non si mosse e sbatté solo le palpebre.

Quando non pioveva, la rana sedeva in una pozzanghera sotto il lavabo. Una volta al minuto le gocciolava sulla testa dal lavabo. acqua fredda. Dagli stessi romanzi di Walter Scott, sapevamo che nel Medioevo la tortura più terribile era questa lenta colatura sulla testa acqua ghiacciata, e rimasero sorpresi dalla rana.

A volte la sera entrava in casa una rana. Saltò oltre la soglia e poté sedersi per ore a guardare il fuoco di una lampada a cherosene.

Era difficile capire perché questo fuoco attirasse così tanto la rana. Ma poi ci siamo accorti che la rana era venuta a guardare fuoco luminoso proprio come i bambini si riuniscono attorno a un tavolino da tè disordinato per ascoltare una favola della buonanotte. Il fuoco divampò e poi si indebolì a causa dei moscerini verdi che bruciavano nel vetro della lampada. Doveva sembrare una rana grande diamante, dove, se guardi da vicino, puoi vedere interi paesi con cascate dorate e stelle arcobaleno in ogni sfaccettatura.

La rana fu così portata via da questa fiaba che dovette essere solleticata con un bastone in modo che si svegliasse e andasse a casa sua, sotto il portico in decomposizione - i denti di leone riuscirono a fiorire sui suoi gradini.

Quando pioveva, il tetto perdeva qua e là. Abbiamo posizionato delle bacinelle di rame sul pavimento. Di notte, l'acqua gocciolava al loro interno in modo particolarmente forte e costante, e spesso questo suono coincideva con il forte ticchettio dei camminatori.

I camminatori erano molto allegri, dipinti con rose rigogliose e quadrifogli. Ogni volta che passava davanti a loro, Funtik borbottava piano, probabilmente perché i passanti sapessero che c'era un cane in casa, stavano di guardia e non si concedevano alcuna libertà - non correvano avanti tre ore al giorno o non si fermavano per nessun motivo.

C'erano molte cose vecchie in casa. Un tempo queste cose erano necessarie agli abitanti della casa, ma ora raccoglievano polvere e si seccavano in soffitta e vi brulicavano i topi.

Di tanto in tanto facevamo degli scavi nella soffitta e tra gli infissi rotti e le tende di ragnatele irsute trovavamo una scatola da Dipinti ad olio, coperto di gocce fossili multicolori, ora un ventaglio di madreperla rotto, ora un macinacaffè in rame dell'epoca della difesa di Sebastopoli, ora un enorme libro pesante con incisioni da storia antica, poi, infine, un pacchetto di decalcomanie.

Li abbiamo tradotti. Da sotto la pellicola di carta fradicia apparivano visioni luminose e appiccicose del Vesuvio, asini italiani decorati con ghirlande di rose, ragazze in cappelli di paglia con il blu nastri di raso, giocando a serso, e fregate circondate da paffute palle di fumo di polvere da sparo.

Una volta in soffitta abbiamo trovato una scatola di legno nera. Sul coperchio c'era un'iscrizione inglese in lettere di rame: "Edimburgo. Scozia. Realizzato dal maestro Galveston".

La scatola fu portata nella stanza, la polvere fu accuratamente ripulita e il coperchio fu aperto. All'interno c'erano rulli di rame con sottili punte d'acciaio. Vicino a ciascun rullo sedeva una libellula, una farfalla o uno scarabeo di rame su una leva di bronzo.

Era un carillon. L'abbiamo avviata, ma non ha giocato. Invano abbiamo premuto sul dorso di scarafaggi, mosche e libellule: la scatola era danneggiata.

Durante il tè della sera abbiamo iniziato a parlare del misterioso maestro Galveston. Tutti concordavano sul fatto che fosse un allegro scozzese anziano con un gilet a scacchi e un grembiule di pelle. Mentre lavorava, girando i rulli di rame in una morsa, probabilmente fischiava una canzone su un postino il cui corno canta nelle valli nebbiose, e su una ragazza che raccoglieva sterpaglie in montagna. Come tutti bravi artigiani, parlò alle cose che fece e le predisse loro vita futura. Ma, naturalmente, non avrebbe mai potuto immaginare che questa scatola nera sarebbe caduta da sotto il pallido cielo scozzese nelle foreste deserte oltre l'Oka, in un villaggio dove solo i galli cantano, come in Scozia, e tutto il resto non è affatto come questo lontano paese del nord.

Da allora, il maestro Galveston è diventato, per così dire, uno degli abitanti invisibili della vecchia casa del villaggio. A volte pensavamo addirittura di sentire la sua tosse rauca quando accidentalmente si strozzava con il fumo della pipa. E quando stavamo mettendo insieme qualcosa - un tavolo nel gazebo o una nuova casetta per gli uccelli - e discutevamo su come tenere la giuntatrice o unire due assi insieme, spesso ci riferivamo al maestro Galveston, come se fosse in piedi lì vicino e, socchiudendo gli occhi occhio grigio, guardò beffardamente il nostro clamore. E tutti abbiamo cantato l'ultima canzone preferita di Galveston:

Addio, stella delle belle montagne!

Addio per sempre, la calda casa del mio padre...

La scatola fu posata sul tavolo, accanto a un fiore di geranio, e alla fine se ne dimenticarono.

Paustovsky Konstantin

Residenti della vecchia casa

Konstantin Paustovsky

Residenti della vecchia casa

I guai iniziarono alla fine dell'estate, quando nella vecchia casa del villaggio apparve il bassotto dalle zampe arcuate Funtik. Funtik è stato portato da Mosca.

Un giorno, il gatto nero Stepan era seduto, come sempre, sotto il portico e, lentamente, si lavava. Leccò la mano allargata, poi, chiudendo gli occhi, si strofinò più forte che poteva con la zampa bavosa dietro l'orecchio. All'improvviso Stepan avvertì lo sguardo di qualcuno. Si guardò intorno e si bloccò con la zampa dietro l'orecchio. Gli occhi di Stepan diventarono bianchi di rabbia. Un piccolo cane rosso stava lì vicino. Una delle sue orecchie si arricciò. Tremando di curiosità, il cane allungò il naso bagnato verso Stepan e volle annusare questa bestia misteriosa.

Ah, è proprio così!

Stepan riuscì a colpire Funtik sull'orecchio invertito.

Fu dichiarata la guerra e da allora la vita per Stepan ha perso tutto il suo fascino. Non aveva senso pensare di strofinare pigramente il muso contro gli stipiti di porte spaccate o di sdraiarsi al sole vicino al pozzo. Dovevo camminare con cautela, in punta di piedi, guardarmi intorno più spesso e scegliere sempre qualche albero o recinzione davanti a me per scappare in tempo da Funtik.

Stepan, come tutti i gatti, aveva abitudini forti. Al mattino amava passeggiare per il giardino ricoperto di celidonia, cacciare i passeri dai vecchi meli, catturare farfalle di cavolo giallo e affilare gli artigli su una panchina marcia. Ma ora doveva camminare per il giardino non per terra, ma lungo un'alta recinzione, per qualche motivo sconosciuto, ricoperta di filo spinato arrugginito e, inoltre, così stretta che a volte Stepan pensava a lungo dove mettere la zampa .

In generale, nella vita di Stepan c'erano vari problemi. Un giorno rubò e mangiò un pezzo di carne insieme a un amo da pesca conficcato nelle branchie - e tutto andò bene, Stepan non si ammalò nemmeno. Ma mai prima di allora aveva dovuto umiliarsi a causa di un cane dalle zampe arcuate che sembrava un topo. I baffi di Stepan si contrassero per l'indignazione.

Solo una volta in tutta l'estate Stepan, seduto sul tetto, sorrise.

Nel cortile, tra l'erba riccia d'oca, c'era una ciotola di legno con acqua fangosa: dentro venivano gettate croste di pane nero per le galline. Funtik si avvicinò alla ciotola e tirò fuori con cautela dall'acqua una grossa crosta fradicia.

Il gallo scontroso e dalle gambe lunghe, soprannominato "Gorlach", guardò attentamente Funtik con un occhio. Poi girò la testa e guardò con l'altro occhio. Il gallo non poteva credere che lì, lì vicino, in pieno giorno, fosse in corso una rapina.

Dopo aver pensato, il gallo alzò la zampa, i suoi occhi divennero iniettati di sangue, qualcosa cominciò a ribollire dentro di lui, come se un tuono lontano rimbombasse all'interno del gallo. Stepan sapeva cosa significava: il gallo era furioso.

Velocemente e timorosamente, battendo le zampe callose, il gallo si precipitò verso Funtik e lo beccò sulla schiena. Si udì un colpo breve e forte. Funtik lasciò andare il pane, abbassò le orecchie e, con un grido disperato, si precipitò nel buco sotto casa.

Il gallo sbatté vittoriosamente le ali, sollevò una spessa polvere, beccò la crosta fradicia e la gettò da parte con disgusto: la crosta doveva avere l'odore di cane.

Funtik rimase seduto sotto casa per diverse ore e solo la sera strisciò fuori e, scansando il gallo, si fece strada nelle stanze. Il suo muso era coperto di ragnatele polverose e ragni secchi erano attaccati ai suoi baffi.

Ma molto più terribile del gallo era la magra gallina nera. Aveva uno scialle di lanugine variopinta gettato intorno al collo e sembrava una zingara indovino. Abbiamo comprato questo pollo invano. Non c'è da stupirsi che le vecchie del villaggio dicessero che i polli diventano neri per la rabbia.

Questo pollo volava come un corvo, combatteva e poteva stare sul tetto per diverse ore e chiocciare senza interruzione. Non c'era modo di farla cadere dal tetto, nemmeno con un mattone. Quando tornavamo dai prati o dal bosco, questo pollo era già visibile da lontano: stava sul camino e sembrava scolpito nello stagno.

Ci sono state in mente le taverne medievali: ne abbiamo letto nei romanzi di Walter Scott. Sui tetti di queste taverne, galli di latta o galline sporgevano sui pali, sostituendo un'insegna.

Proprio come in una taverna medievale, a casa siamo stati accolti da pareti di tronchi scuri ricoperti di muschio giallo, ceppi fiammeggianti nella stufa e dall'odore di cumino. Per qualche ragione, la vecchia casa odorava di cumino e polvere di legno.

Leggiamo i romanzi di Walter Scott nelle giornate nuvolose, quando la pioggia calda fruscia pacificamente sui tetti e nel giardino. Le foglie bagnate sugli alberi tremavano per l'impatto di piccole gocce di pioggia, l'acqua scorreva in un ruscello sottile e trasparente dal tubo di scarico e sotto il tubo una piccola rana verde sedeva in una pozzanghera. L'acqua le venne versata direttamente sulla testa, ma la rana non si mosse e sbatté solo le palpebre.

Paustovsky Konstantin

Residenti della vecchia casa

Konstantin Paustovsky

Residenti della vecchia casa

I guai iniziarono alla fine dell'estate, quando nella vecchia casa del villaggio apparve il bassotto dalle zampe arcuate Funtik. Funtik è stato portato da Mosca.

Un giorno, il gatto nero Stepan era seduto, come sempre, sotto il portico e, lentamente, si lavava. Leccò la mano allargata, poi, chiudendo gli occhi, si strofinò più forte che poteva con la zampa bavosa dietro l'orecchio. All'improvviso Stepan avvertì lo sguardo di qualcuno. Si guardò intorno e si bloccò con la zampa dietro l'orecchio. Gli occhi di Stepan diventarono bianchi di rabbia. Un piccolo cane rosso stava lì vicino. Una delle sue orecchie si arricciò. Tremando di curiosità, il cane allungò il naso bagnato verso Stepan e volle annusare questa bestia misteriosa.

Ah, è proprio così!

Stepan riuscì a colpire Funtik sull'orecchio invertito.

Fu dichiarata la guerra e da allora la vita per Stepan ha perso tutto il suo fascino. Non aveva senso pensare di strofinare pigramente il muso contro gli stipiti di porte spaccate o di sdraiarsi al sole vicino al pozzo. Dovevo camminare con cautela, in punta di piedi, guardarmi intorno più spesso e scegliere sempre qualche albero o recinzione davanti a me per scappare in tempo da Funtik.

Stepan, come tutti i gatti, aveva abitudini forti. Al mattino amava passeggiare per il giardino ricoperto di celidonia, cacciare i passeri dai vecchi meli, catturare farfalle di cavolo giallo e affilare gli artigli su una panchina marcia. Ma ora doveva camminare per il giardino non per terra, ma lungo un'alta recinzione, per qualche motivo sconosciuto, ricoperta di filo spinato arrugginito e, inoltre, così stretta che a volte Stepan pensava a lungo dove mettere la zampa .

In generale, nella vita di Stepan c'erano vari problemi. Un giorno rubò e mangiò un pezzo di carne insieme a un amo da pesca conficcato nelle branchie - e tutto andò bene, Stepan non si ammalò nemmeno. Ma mai prima di allora aveva dovuto umiliarsi a causa di un cane dalle zampe arcuate che sembrava un topo. I baffi di Stepan si contrassero per l'indignazione.

Solo una volta in tutta l'estate Stepan, seduto sul tetto, sorrise.

Nel cortile, tra l'erba riccia d'oca, c'era una ciotola di legno con acqua fangosa: dentro venivano gettate croste di pane nero per le galline. Funtik si avvicinò alla ciotola e tirò fuori con cautela dall'acqua una grossa crosta fradicia.

Il gallo scontroso e dalle gambe lunghe, soprannominato "Gorlach", guardò attentamente Funtik con un occhio. Poi girò la testa e guardò con l'altro occhio. Il gallo non poteva credere che lì, lì vicino, in pieno giorno, fosse in corso una rapina.

Dopo aver pensato, il gallo alzò la zampa, i suoi occhi divennero iniettati di sangue, qualcosa cominciò a ribollire dentro di lui, come se un tuono lontano rimbombasse all'interno del gallo. Stepan sapeva cosa significava: il gallo era furioso.

Velocemente e timorosamente, battendo le zampe callose, il gallo si precipitò verso Funtik e lo beccò sulla schiena. Si udì un colpo breve e forte. Funtik lasciò andare il pane, abbassò le orecchie e, con un grido disperato, si precipitò nel buco sotto casa.

Il gallo sbatté vittoriosamente le ali, sollevò una spessa polvere, beccò la crosta fradicia e la gettò da parte con disgusto: la crosta doveva avere l'odore di cane.

Funtik rimase seduto sotto casa per diverse ore e solo la sera strisciò fuori e, scansando il gallo, si fece strada nelle stanze. Il suo muso era coperto di ragnatele polverose e ragni secchi erano attaccati ai suoi baffi.

Ma molto più terribile del gallo era la magra gallina nera. Aveva uno scialle di lanugine variopinta gettato intorno al collo e sembrava una zingara indovino. Abbiamo comprato questo pollo invano. Non c'è da stupirsi che le vecchie del villaggio dicessero che i polli diventano neri per la rabbia.

Questo pollo volava come un corvo, combatteva e poteva stare sul tetto per diverse ore e chiocciare senza interruzione. Non c'era modo di farla cadere dal tetto, nemmeno con un mattone. Quando tornavamo dai prati o dal bosco, questo pollo era già visibile da lontano: stava sul camino e sembrava scolpito nello stagno.

Ci sono state in mente le taverne medievali: ne abbiamo letto nei romanzi di Walter Scott. Sui tetti di queste taverne, galli di latta o galline sporgevano sui pali, sostituendo un'insegna.

Proprio come in una taverna medievale, a casa siamo stati accolti da pareti di tronchi scuri ricoperti di muschio giallo, ceppi fiammeggianti nella stufa e dall'odore di cumino. Per qualche ragione, la vecchia casa odorava di cumino e polvere di legno.

Leggiamo i romanzi di Walter Scott nelle giornate nuvolose, quando la pioggia calda fruscia pacificamente sui tetti e nel giardino. Le foglie bagnate sugli alberi tremavano per l'impatto di piccole gocce di pioggia, l'acqua scorreva in un ruscello sottile e trasparente dal tubo di scarico e sotto il tubo una piccola rana verde sedeva in una pozzanghera. L'acqua le venne versata direttamente sulla testa, ma la rana non si mosse e sbatté solo le palpebre.

Quando non pioveva, la rana sedeva in una pozzanghera sotto il lavabo. Una volta al minuto, dal lavabo, l'acqua fredda le gocciolava sulla testa. Dagli stessi romanzi di Walter Scott, sapevamo che nel Medioevo la tortura più terribile era un lento gocciolamento di acqua ghiacciata sulla testa, e siamo rimasti sorpresi dalla rana.

A volte la sera entrava in casa una rana. Saltò oltre la soglia e poté sedersi per ore a guardare il fuoco di una lampada a cherosene.

Era difficile capire perché questo fuoco attirasse così tanto la rana. Ma poi ci siamo resi conto che la rana veniva a guardare il fuoco luminoso nello stesso modo in cui i bambini si riuniscono attorno a un tavolino da tè disordinato per ascoltare una favola della buonanotte. Il fuoco divampò e poi si indebolì a causa dei moscerini verdi che bruciavano nel vetro della lampada. Alla rana dovette sembrare un grande diamante, dove, se scruti a lungo, puoi vedere interi paesi con cascate dorate e stelle arcobaleno su ogni faccia.

La rana fu così portata via da questa fiaba che dovette essere solleticata con un bastone in modo che si svegliasse e andasse a casa sua, sotto il portico in decomposizione - i denti di leone riuscirono a fiorire sui suoi gradini.

Quando pioveva, il tetto perdeva qua e là. Abbiamo posizionato delle bacinelle di rame sul pavimento. Di notte, l'acqua gocciolava al loro interno in modo particolarmente forte e costante, e spesso questo suono coincideva con il forte ticchettio dei camminatori.

I camminatori erano molto allegri, dipinti con rose rigogliose e quadrifogli. Ogni volta che passava davanti a loro, Funtik borbottava piano, probabilmente perché i passanti sapessero che c'era un cane in casa, stavano di guardia e non si concedevano alcuna libertà - non correvano avanti tre ore al giorno o non si fermavano per nessun motivo.

C'erano molte cose vecchie in casa. Un tempo queste cose erano necessarie agli abitanti della casa, ma ora raccoglievano polvere e si seccavano in soffitta e vi brulicavano i topi.

Di tanto in tanto scavavamo nella soffitta e tra gli infissi rotti e le tende fatte di ragnatele ispide trovavamo o una scatola di colori a olio ricoperta di gocce fossili multicolori, o un ventaglio di madreperla rotto, o un un macinacaffè in rame dell'epoca della difesa di Sebastopoli, o un libro enorme e pesante con incisioni della storia antica, e infine un pacchetto di decalcomanie.

I guai iniziarono alla fine dell'estate, quando nella vecchia casa del villaggio apparve il bassotto dalle zampe arcuate Funtik. Funtik è stato portato da Mosca.

Un giorno, il gatto nero Stepan era seduto, come sempre, sotto il portico e, lentamente, si lavava. Leccò la mano allargata, poi, chiudendo gli occhi, si strofinò più forte che poteva con la zampa bavosa dietro l'orecchio.

All'improvviso Stepan avvertì lo sguardo di qualcuno. Si guardò intorno e si bloccò con la zampa dietro l'orecchio. Gli occhi di Stepan diventarono bianchi di rabbia. Un piccolo cane rosso stava lì vicino. Una delle sue orecchie si arricciò. Tremando di curiosità, il cane allungò il naso bagnato verso Stepan: voleva annusare questa misteriosa bestia.

- Oh, è proprio così!

Stepan riuscì a colpire Funtik sull'orecchio invertito.

Fu dichiarata la guerra e da allora la vita per Stepan ha perso tutto il suo fascino. Non aveva senso pensare di strofinare pigramente il muso contro gli stipiti di porte spaccate o di sdraiarsi al sole vicino al pozzo. Dovevo camminare con cautela, in punta di piedi, guardarmi intorno più spesso e scegliere sempre qualche albero o recinzione davanti a me per scappare in tempo da Funtik.

Stepan, come tutti i gatti, aveva abitudini forti. Al mattino amava passeggiare per il giardino ricoperto di celidonia, cacciare i passeri dai vecchi meli, catturare farfalle di cavolo giallo e affilare gli artigli su una panchina marcia. Ma ora doveva camminare per il giardino non per terra, ma lungo un'alta recinzione, per qualche motivo sconosciuto, ricoperta di filo spinato arrugginito e, inoltre, così stretta che a volte Stepan pensava a lungo dove mettere la zampa .

In generale, nella vita di Stepan c'erano vari problemi. Un giorno rubò e mangiò un pezzo di carne insieme a un amo da pesca conficcato nelle branchie - e tutto andò bene, Stepan non si ammalò nemmeno. Ma mai prima di allora aveva dovuto umiliarsi a causa di un cane dalle zampe arcuate che sembrava un topo. I baffi di Stepan si contrassero per l'indignazione.

Solo una volta in tutta l'estate Stepan, seduto sul tetto, sorrise.

Nel cortile, tra l'erba riccia d'oca, c'era una ciotola di legno con acqua fangosa: dentro venivano gettate croste di pane nero per le galline. Funtik si avvicinò alla ciotola e tirò fuori con cautela dall'acqua una grossa crosta fradicia.

Lo scontroso gallo dalle gambe lunghe, soprannominato Gorlach, guardò attentamente Funtik con un occhio. Poi girò la testa e guardò con l'altro occhio. Il gallo non poteva credere che lì, lì vicino, in pieno giorno, fosse in corso una rapina.

Dopo aver pensato, il gallo alzò la zampa, i suoi occhi divennero iniettati di sangue, qualcosa cominciò a ribollire dentro di lui, come se un tuono lontano rimbombasse all'interno del gallo. Stepan sapeva cosa significava: il gallo era furioso.

Velocemente e timorosamente, battendo le zampe callose, il gallo si precipitò verso Funtik e lo beccò sulla schiena. Si udì un colpo breve e forte. Funtik lasciò andare il pane, abbassò le orecchie e, con un grido disperato, si precipitò nel buco sotto casa.

Il gallo sbatté vittoriosamente le ali, sollevò una spessa polvere, beccò la crosta fradicia e la gettò da parte con disgusto: la crosta doveva avere l'odore di cane.

Funtik rimase seduto sotto casa per diverse ore e solo la sera strisciò fuori e, scansando il gallo, si fece strada nelle stanze. Il suo muso era coperto di ragnatele polverose e ragni secchi erano attaccati ai suoi baffi.

Ma molto più terribile del gallo era la magra gallina nera. Aveva uno scialle di lanugine variopinta gettato intorno al collo e sembrava una zingara indovino. Abbiamo comprato questo pollo invano. Non c'è da stupirsi che le vecchie del villaggio dicessero che i polli diventano neri per la rabbia.

Questo pollo volava come un corvo, combatteva e poteva stare sul tetto per diverse ore e chiocciare senza interruzione. Non c'era modo di farla cadere dal tetto, nemmeno con un mattone. Quando tornavamo dai prati o dal bosco, questo pollo era già visibile da lontano: stava sul camino e sembrava scolpito nello stagno.

Ci sono state in mente le taverne medievali: ne abbiamo letto nei romanzi di Walter Scott. Sui tetti di queste taverne, galli di latta o galline sporgevano sui pali, sostituendo un'insegna.

Proprio come in una taverna medievale, a casa siamo stati accolti da pareti di tronchi scuri ricoperti di muschio giallo, ceppi fiammeggianti nella stufa e dall'odore di cumino. Per qualche ragione, la vecchia casa odorava di cumino e polvere di legno.

Leggiamo i romanzi di Walter Scott nelle giornate nuvolose, quando la pioggia calda fruscia pacificamente sui tetti e nel giardino. Le foglie bagnate sugli alberi tremavano per l'impatto di piccole gocce di pioggia, l'acqua scorreva in un ruscello sottile e trasparente dal tubo di scarico e sotto il tubo una piccola rana verde sedeva in una pozzanghera. L'acqua le venne versata direttamente sulla testa, ma la rana non si mosse e sbatté solo le palpebre.

Quando non pioveva, la rana sedeva in una pozzanghera sotto il lavabo. Una volta al minuto, dal lavabo, l'acqua fredda le gocciolava sulla testa. Dagli stessi romanzi di Walter Scott, sapevamo che nel Medioevo la tortura più terribile era un lento gocciolamento di acqua ghiacciata sulla testa, e siamo rimasti sorpresi dalla rana. A volte la sera entrava in casa una rana. Saltò oltre la soglia e poté sedersi per ore a guardare il fuoco di una lampada a cherosene.

Era difficile capire perché questo fuoco attirasse così tanto la rana. Ma poi ci siamo resi conto che la rana veniva a guardare il fuoco luminoso nello stesso modo in cui i bambini si riuniscono attorno a un tavolino da tè disordinato per ascoltare una favola della buonanotte. Il fuoco divampò e poi si indebolì a causa dei moscerini verdi che bruciavano nel vetro della lampada. Alla rana dovette sembrare un grande diamante, dove, se scruti a lungo, puoi vedere interi paesi con cascate dorate e stelle arcobaleno su ogni faccia.

La rana fu così portata via da questa fiaba che dovette essere solleticata con un bastone in modo che si svegliasse e andasse a casa sua, sotto il portico in decomposizione - i denti di leone riuscirono a fiorire sui suoi gradini.

Quando pioveva, il tetto perdeva qua e là. Abbiamo posizionato delle bacinelle di rame sul pavimento. Di notte, l'acqua gocciolava al loro interno in modo particolarmente forte e costante, e spesso questo suono coincideva con il forte ticchettio dei camminatori.

I camminatori erano molto allegri, dipinti con rose rigogliose e quadrifogli. Ogni volta che passava davanti a loro, Funtik borbottava piano - probabilmente perché i passanti sapessero che c'era un cane in casa, stavano di guardia e non si concedevano alcuna libertà - non correva avanti tre ore al giorno o non si fermava senza qualsiasi motivo.cause.

C'erano molte cose vecchie in casa. Un tempo queste cose erano necessarie agli abitanti della casa, ma ora raccoglievano polvere e si seccavano in soffitta e vi brulicavano i topi. Di tanto in tanto scavavamo nella soffitta e tra gli infissi rotti e le tende fatte di ragnatele ispide trovavamo o una scatola di colori a olio ricoperta di gocce fossili multicolori, o un ventaglio di madreperla rotto, o un un macinacaffè in rame dell'epoca della difesa di Sebastopoli, o un libro enorme e pesante con incisioni della storia antica, e infine un pacchetto di decalcomanie.

Li abbiamo tradotti. Da sotto la pellicola di carta fradicia apparivano vedute luminose e appiccicose del Vesuvio, asini italiani decorati con ghirlande di rose, ragazze con cappelli di paglia con nastri di raso blu che giocavano a serso e fregate circondate da paffute palle di fumo di polvere da sparo.

Una volta in soffitta abbiamo trovato una scatola di legno nera. Sul coperchio c'era un'iscrizione inglese in lettere di rame: “Edimburgo. Scozia. Realizzato dal Maestro Galveston.

La scatola fu portata nella stanza, la polvere fu accuratamente ripulita e il coperchio fu aperto. All'interno c'erano rulli di rame con sottili punte d'acciaio. Vicino a ciascun rullo sedeva una libellula, una farfalla o uno scarabeo di rame su una leva di bronzo.

Era un carillon. L'abbiamo avviata, ma non ha giocato. Invano abbiamo premuto sul dorso di scarafaggi, mosche e libellule: la scatola era danneggiata.

Durante il tè della sera abbiamo iniziato a parlare del misterioso maestro Galveston. Tutti concordavano sul fatto che fosse un allegro scozzese anziano con un gilet a scacchi e un grembiule di pelle. Mentre lavorava, girando i rulli di rame in una morsa, probabilmente fischiava una canzone su un postino il cui corno canta nelle valli nebbiose, e su una ragazza che raccoglieva sterpaglie in montagna. Come tutti i bravi artigiani, parlava con le cose che faceva e ne prevedeva la vita futura. Ma, naturalmente, non avrebbe mai potuto immaginare che questa scatola nera sarebbe caduta da sotto il pallido cielo scozzese nelle foreste deserte oltre l'Oka, in un villaggio dove solo i galli cantano, come in Scozia, e tutto il resto non è affatto come questo lontano paese del nord.

Da allora, il maestro Galveston è diventato, per così dire, uno degli abitanti invisibili della vecchia casa del villaggio. A volte pensavamo addirittura di sentire la sua tosse rauca quando accidentalmente si strozzava con il fumo della pipa. E quando stavamo mettendo insieme qualcosa - un tavolo nel gazebo o una nuova casetta per gli uccelli - e discutevamo su come tenere la giuntatrice o unire due assi insieme, spesso ci riferivamo al maestro Galveston, come se fosse in piedi lì vicino e, restringendo le sue occhio grigio, guardava beffardamente il nostro giocherellare. E tutti abbiamo cantato l'ultima canzone preferita di Galveston:

Addio, stella delle belle montagne!

Addio per sempre, la calda casa del mio padre...

La scatola fu posata sul tavolo, accanto a un fiore di geranio, e alla fine se ne dimenticarono.

Ma un autunno, tardo autunno, nella vecchia casa echeggiante si udì un suono di vetro luccicante, come se qualcuno stesse suonando le campane con piccoli martelli, e da questo meraviglioso suono sorse e si riversò una melodia:

Alle belle montagne

Tornerai...

Si svegliò all'improvviso dopo tanti anni di sonno e la scatola cominciò a suonare. All'inizio avevamo paura e anche Funtik ascoltava, alzando attentamente un orecchio o l'altro. Apparentemente una specie di molla era scivolata via dalla scatola.

La scatola suonò a lungo, poi si fermò, poi riempì di nuovo la casa di un suono misterioso, e anche i passanti tacquero stupiti.

La scatola suonava tutte le sue canzoni, poi tacque e, per quanto ci provassimo, non riuscivamo a farla suonare di nuovo.

Ora, nel tardo autunno, quando vivo a Mosca, la scatola sta lì sola in stanze vuote e non riscaldate, e, forse, nelle notti impenetrabili e silenziose si sveglia di nuovo e suona, ma ad ascoltarla non c'è nessuno tranne il timido topi.

Poi abbiamo fischiato a lungo una melodia sulle dolci montagne abbandonate, finché un giorno ce l'ha fischiata un anziano storno: viveva in una casetta per gli uccelli vicino al cancello. Fino ad allora cantava canzoni rauche e strane, ma noi le ascoltavamo con ammirazione. Abbiamo immaginato che avesse imparato queste canzoni durante l'inverno in Africa, origliando i giochi dei bambini neri. E per qualche motivo ne eravamo contenti il prossimo inverno da qualche parte terribilmente lontano, nelle fitte foreste sulle rive del Niger, uno storno canterà sotto il cielo africano una canzone sulle vecchie montagne abbandonate d'Europa.

Ogni mattina versavamo briciole e cereali sul tavolo di legno del giardino. Decine di agili tette volarono sul tavolo e beccarono le briciole. Le tette avevano guance bianche e soffici, e quando beccavano tutte insieme, sembrava che dozzine di martelli bianchi colpissero frettolosamente il tavolo.

Le tette litigavano, chiacchieravano e questo crepitio ricordava colpi veloci unghia sul vetro, fondendosi in un'allegra melodia. Sembrava che un carillon vivo e cinguettante suonasse su un vecchio tavolo in giardino.

Tra gli abitanti della vecchia casa, oltre a Funtik, il gatto Stepan, un gallo, girelli, un carillon, il maestro Galveston e uno storno, c'erano anche un'anatra selvatica addomesticata, un riccio che soffriva di insonnia, una campana con l'iscrizione “Dono di Valdai” ed un barometro che segnalava sempre “la grande aridità”. Ne parleremo un'altra volta: ormai è troppo tardi.

Ma se dopo piccola storia farai un sogno di notte gioco divertente carillon, il suono delle gocce di pioggia che cadono in una bacinella di rame, il brontolio di Funtik, insoddisfatto dei camminatori, e la tosse del bonario Galveston - penserò di averti detto tutto questo non invano.

Leggi la storia per bambini Residenti di una vecchia casa di Paustovsky

I guai iniziarono alla fine dell'estate, quando nella vecchia casa del villaggio apparve il bassotto dalle zampe arcuate Funtik. Funtik è stato portato da Mosca.

Un giorno, il gatto nero Stepan era seduto, come sempre, sotto il portico e, lentamente, si lavava. Leccò la mano allargata, poi, chiudendo gli occhi, si strofinò più forte che poteva con la zampa bavosa dietro l'orecchio. All'improvviso Stepan avvertì lo sguardo di qualcuno. Si guardò intorno e si bloccò con la zampa dietro l'orecchio. Gli occhi di Stepan diventarono bianchi di rabbia. Un piccolo cane rosso stava lì vicino. Una delle sue orecchie si arricciò. Tremando di curiosità, il cane allungò il naso bagnato verso Stepan: voleva annusare questa misteriosa bestia.

Ah, è proprio così!

Stepan riuscì a colpire Funtik sull'orecchio invertito.

Fu dichiarata la guerra e da allora la vita per Stepan ha perso tutto il suo fascino. Non aveva senso pensare di strofinare pigramente il muso contro gli stipiti di porte spaccate o di sdraiarsi al sole vicino al pozzo. Dovevo camminare con cautela, in punta di piedi, guardarmi intorno più spesso e scegliere sempre qualche albero o recinzione davanti a me per scappare in tempo da Funtik.

Stepan, come tutti i gatti, aveva abitudini forti. Al mattino amava passeggiare per il giardino ricoperto di celidonia, cacciare i passeri dai vecchi meli, catturare farfalle di cavolo giallo e affilare gli artigli su una panchina marcia. Ma ora doveva camminare per il giardino non per terra, ma lungo un'alta recinzione, per qualche motivo sconosciuto, ricoperta di filo spinato arrugginito e, inoltre, così stretta che a volte Stepan pensava a lungo dove mettere la zampa .

In generale, nella vita di Stepan c'erano vari problemi. Un giorno rubò e mangiò un pezzo di carne insieme a un amo da pesca conficcato nelle branchie - e tutto andò bene, Stepan non si ammalò nemmeno. Ma mai prima di allora aveva dovuto umiliarsi a causa di un cane dalle zampe arcuate che sembrava un topo. I baffi di Stepan si contrassero per l'indignazione.

Solo una volta in tutta l'estate Stepan, seduto sul tetto, sorrise.

Nel cortile, tra l'erba riccia d'oca, c'era una ciotola di legno con acqua fangosa: dentro venivano gettate croste di pane nero per le galline. Funtik si avvicinò alla ciotola e tirò fuori con cautela dall'acqua una grossa crosta fradicia.

Il gallo scontroso e dalle gambe lunghe, soprannominato "Gorlach", guardò attentamente Funtik con un occhio. Poi girò la testa e guardò con l'altro occhio. Il gallo non poteva credere che lì, lì vicino, in pieno giorno, fosse in corso una rapina.

Dopo aver pensato, il gallo alzò la zampa, i suoi occhi divennero iniettati di sangue, qualcosa cominciò a ribollire dentro di lui, come se un tuono lontano rimbombasse all'interno del gallo. Stepan sapeva cosa significava: il gallo era furioso.

Velocemente e timorosamente, battendo le zampe callose, il gallo si precipitò verso Funtik e lo beccò sulla schiena. Si udì un colpo breve e forte. Funtik lasciò andare il pane, abbassò le orecchie e, con un grido disperato, si precipitò nel buco sotto casa.

Il gallo sbatté vittoriosamente le ali, sollevò una spessa polvere, beccò la crosta fradicia e la gettò da parte con disgusto: la crosta doveva avere l'odore di cane.

Funtik rimase seduto sotto casa per diverse ore e solo la sera strisciò fuori e, scansando il gallo, si fece strada nelle stanze. Il suo muso era coperto di ragnatele polverose e ragni secchi erano attaccati ai suoi baffi.

Ma molto più terribile del gallo era la magra gallina nera. Aveva uno scialle di lanugine variopinta gettato intorno al collo e sembrava una zingara indovino. Abbiamo comprato questo pollo invano. Non c'è da stupirsi che le vecchie del villaggio dicessero che i polli diventano neri per la rabbia.

Questo pollo volava come un corvo, combatteva e poteva stare sul tetto per diverse ore e chiocciare senza interruzione. Non c'era modo di farla cadere dal tetto, nemmeno con un mattone. Quando tornavamo dai prati o dal bosco, questo pollo era già visibile da lontano: stava sul camino e sembrava scolpito nello stagno.

Ci sono state in mente le taverne medievali: ne abbiamo letto nei romanzi di Walter Scott. Sui tetti di queste taverne, galli di latta o galline sporgevano sui pali, sostituendo un'insegna.

Proprio come in una taverna medievale, a casa siamo stati accolti da pareti di tronchi scuri ricoperti di muschio giallo, ceppi fiammeggianti nella stufa e dall'odore di cumino. Per qualche ragione, la vecchia casa odorava di cumino e polvere di legno.

Leggiamo i romanzi di Walter Scott nelle giornate nuvolose, quando la pioggia calda fruscia pacificamente sui tetti e nel giardino. Le foglie bagnate sugli alberi tremavano per l'impatto di piccole gocce di pioggia, l'acqua scorreva in un ruscello sottile e trasparente dal tubo di scarico e sotto il tubo una piccola rana verde sedeva in una pozzanghera. L'acqua le venne versata direttamente sulla testa, ma la rana non si mosse e sbatté solo le palpebre.

Quando non pioveva, la rana sedeva in una pozzanghera sotto il lavabo. Una volta al minuto, dal lavabo, l'acqua fredda le gocciolava sulla testa. Dagli stessi romanzi di Walter Scott, sapevamo che nel Medioevo la tortura più terribile era un lento gocciolamento di acqua ghiacciata sulla testa, e siamo rimasti sorpresi dalla rana.

A volte la sera entrava in casa una rana. Saltò oltre la soglia e poté sedersi per ore a guardare il fuoco di una lampada a cherosene.

Era difficile capire perché questo fuoco attirasse così tanto la rana. Ma poi ci siamo resi conto che la rana veniva a guardare il fuoco luminoso nello stesso modo in cui i bambini si riuniscono attorno a un tavolino da tè disordinato per ascoltare una favola della buonanotte. Il fuoco divampò e poi si indebolì a causa dei moscerini verdi che bruciavano nel vetro della lampada. Alla rana dovette sembrare un grande diamante, dove, se scruti a lungo, puoi vedere interi paesi con cascate dorate e stelle arcobaleno su ogni faccia.

La rana fu così portata via da questa fiaba che dovette essere solleticata con un bastone in modo che si svegliasse e andasse a casa sua, sotto il portico in decomposizione - i denti di leone riuscirono a fiorire sui suoi gradini.

Quando pioveva, il tetto perdeva qua e là. Abbiamo posizionato delle bacinelle di rame sul pavimento. Di notte, l'acqua gocciolava al loro interno in modo particolarmente forte e costante, e spesso questo suono coincideva con il forte ticchettio dei camminatori.

I camminatori erano molto allegri, dipinti con rose rigogliose e quadrifogli. Ogni volta che passava davanti a loro, Funtik borbottava piano - probabilmente perché i passanti sapessero che c'era un cane in casa, stavano di guardia e non si concedevano alcuna libertà - non correva avanti tre ore al giorno o non si fermava senza qualsiasi motivo.cause.

C'erano molte cose vecchie in casa. Un tempo queste cose erano necessarie agli abitanti della casa, ma ora raccoglievano polvere e si seccavano in soffitta e vi brulicavano i topi.

Di tanto in tanto scavavamo nella soffitta e tra gli infissi rotti e le tende fatte di ragnatele ispide trovavamo o una scatola di colori a olio ricoperta di gocce fossili multicolori, o un ventaglio di madreperla rotto, o un un macinacaffè in rame dell'epoca della difesa di Sebastopoli, o un libro enorme e pesante con incisioni della storia antica, e infine un pacchetto di decalcomanie.

Li abbiamo tradotti. Da sotto la pellicola di carta fradicia apparivano vedute luminose e appiccicose del Vesuvio, asini italiani decorati con ghirlande di rose, ragazze con cappelli di paglia con nastri di raso blu che giocavano a serso e fregate circondate da paffute palle di fumo di polvere da sparo.

Una volta in soffitta abbiamo trovato una scatola di legno nera. Sul coperchio c'era un'iscrizione inglese in lettere di rame: "Edimburgo. Scozia. Realizzato dal maestro Galveston".

La scatola fu portata nella stanza, la polvere fu accuratamente ripulita e il coperchio fu aperto. All'interno c'erano rulli di rame con sottili punte d'acciaio. Vicino a ciascun rullo sedeva una libellula, una farfalla o uno scarabeo di rame su una leva di bronzo.

Era un carillon. L'abbiamo avviata, ma non ha giocato. Invano abbiamo premuto sul dorso di scarafaggi, mosche e libellule: la scatola era danneggiata.

Durante il tè della sera abbiamo iniziato a parlare del misterioso maestro Galveston. Tutti concordavano sul fatto che fosse un allegro scozzese anziano con un gilet a scacchi e un grembiule di pelle. Mentre lavorava, girando i rulli di rame in una morsa, probabilmente fischiava una canzone su un postino il cui corno canta nelle valli nebbiose, e su una ragazza che raccoglieva sterpaglie in montagna. Come tutti i bravi artigiani, parlava con le cose che faceva e ne prevedeva la vita futura. Ma, naturalmente, non avrebbe mai potuto immaginare che questa scatola nera sarebbe caduta da sotto il pallido cielo scozzese nelle foreste deserte oltre l'Oka, in un villaggio dove solo i galli cantano, come in Scozia, e tutto il resto non è affatto come questo lontano paese del nord.

Da allora, il maestro Galveston è diventato, per così dire, uno degli abitanti invisibili della vecchia casa del villaggio. A volte pensavamo addirittura di sentire la sua tosse rauca quando accidentalmente si strozzava con il fumo della pipa. E quando mettevamo insieme qualcosa - un tavolo nel gazebo o una nuova casetta per gli uccelli - e discutevamo su come tenere la giuntatrice o unire due assi insieme, spesso ci riferivamo al maestro Galveston, come se fosse in piedi lì vicino e, strizzando gli occhi i suoi capelli grigi occhio, guardava beffardamente il nostro giocherellare. E tutti abbiamo cantato l'ultima canzone preferita di Galveston:

Addio, stella delle belle montagne!
Addio per sempre, la calda casa del mio padre...

La scatola fu posata sul tavolo, accanto a un fiore di geranio, e alla fine se ne dimenticarono.

Ma un autunno, tardo autunno, nella vecchia casa echeggiante si udì un suono di vetro luccicante, come se qualcuno stesse suonando le campane con piccoli martelli, e da questo meraviglioso suono sorse e si riversò una melodia:

Alle belle montagne
Tornerai...

Si svegliò all'improvviso dopo tanti anni di sonno e la scatola cominciò a suonare. All'inizio avevamo paura e anche Funtik ascoltava, alzando attentamente un orecchio o l'altro. Apparentemente una specie di molla era scivolata via dalla scatola.

La scatola suonò a lungo, poi si fermò, poi riempì di nuovo la casa di un suono misterioso, e anche i passanti tacquero stupiti.

La scatola suonava tutte le sue canzoni, poi tacque e, per quanto ci provassimo, non riuscivamo a farla suonare di nuovo.

Ora, nel tardo autunno, quando vivo a Mosca, la scatola sta lì sola in stanze vuote e non riscaldate, e, forse, nelle notti impenetrabili e silenziose si sveglia di nuovo e suona, ma ad ascoltarla non c'è nessuno tranne il timido topi.

Poi abbiamo fischiato a lungo una melodia sulle dolci montagne abbandonate, finché un giorno ce l'ha fischiata un anziano storno: viveva in una casetta per gli uccelli vicino al cancello. Fino ad allora cantava canzoni rauche e strane, ma noi le ascoltavamo con ammirazione. Abbiamo immaginato che avesse imparato queste canzoni durante l'inverno in Africa, origliando i giochi dei bambini neri. E per qualche motivo eravamo contenti che il prossimo inverno, da qualche parte terribilmente lontano, nelle fitte foreste sulle rive del Niger, uno storno cantasse sotto il cielo africano una canzone sulle vecchie montagne abbandonate d'Europa.

Ogni mattina versavamo briciole e cereali sul tavolo di legno del giardino. Decine di agili tette volarono sul tavolo e beccarono le briciole. Le tette avevano guance bianche e soffici, e quando beccavano tutte insieme, sembrava che dozzine di martelli bianchi colpissero frettolosamente il tavolo.

Le tette litigavano e chiacchieravano, e questo crepitio, che ricordava i rapidi colpi di un'unghia su un bicchiere, si fondeva in un'allegra melodia. Sembrava che un carillon vivo e cinguettante suonasse su un vecchio tavolo in giardino.

Tra gli abitanti della vecchia casa, oltre a Funtik, il gatto Stepan, un gallo, girelli, un carillon, il maestro Galveston e uno storno, c'erano anche un'anatra selvatica addomesticata, un riccio che soffriva di insonnia, una campana con l'iscrizione “Dono di Valdai” ed un barometro che segnalava sempre “la grande aridità”. Dovremo parlarne un'altra volta, ora è troppo tardi.

Ma se dopo questa piccola storia sogni l'allegro suono di un carillon di notte, il suono delle gocce di pioggia che cadono in una bacinella di rame, il brontolio di Funtik, insoddisfatto dei camminatori, e la tosse del bonario Galveston, lo farò pensa che ti ho detto tutto questo non invano.